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UN MYSTERE
DISSIMULE
EN PLEIN JOUR






Notre expérience de la conscience est profondément intrin-
seéque a ce que nous sommes, au point que nous remarquons
rarement le mystére qui se joue en nous. La conscience est
Iexpérience méme. 1l est par conséquent facile de ne pas voir
la grande énigme que nous avons pourtant en permanence
sous les yeux: pourquoi un amas de matiére présent dans
I'Univers serait-il conscient ? Nous passons outre ce mystere
comme si 'existence de la conscience était une évidence ou
le produit inévitable de toute forme de vie complexe. Or, si
nous y regardons de plus pres, il apparait que la conscience
constitue I'un des aspects les plus surprenants de la réalité.
Une réflexion sur la conscience peut susciter le méme
plaisir qu'un questionnement sur la nature du temps ou
lorigine de la matiere, parce qu’elle pique notre curiosité
quant a notre étre et quant au monde qui nous entoure. Je
me souviens avoir regardé le ciel lorsque j’étais jeune et
m’étre rendu compte que cette sensation ordinaire d’avoir
les pieds au sol et le ciel au-dessus de la téte n’était pas tout
a fait exacte. J’étais intriguée parce que, méme si j’avais
appris que la gravité nous attire vers la Terre pendant que
nous tournons autour du Soleil — et qu’il n’existe donc pas
vraiment de « haut » ni de « bas » —, la sensation que j’avais
de me tenir sur le sol et sous le ciel demeurait inchangée.
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Il m’arrivait de chercher a renverser ma perspective en m’al-
longeant dehors, jambes et bras écartés, et en embrassant du
regard un maximum de ciel et d’horizon. Pour me libérer de
la sensation familiére d’étre ici-bas avec la Lune et les étoiles
au-dessus de moi, je détendais mes muscles — m’abandon-
nant a cette force qui me retenait fermement contre la sur-
face de la planete — et je concentrais toute mon attention sur
la réalité de ma position: je flotte dans 'Univers, chevau-
chant cette gigantesque spheére sur laquelle me retient la
gravité. Ainsi allongée, je sentais que je regardais en réalité
vers lextérieur et non vers le haut lorsque jobservais le ciel.
Je retirais un vif plaisir de cette expérience qui anéantissait
temporairement une fausse intuition et me faisait percevoir
une vérité plus profonde: étre sur Terre ne nous sépare pas
du reste de I'Univers; nous sommes et avons toujours été
dans I'espace.

Le présent ouvrage a pour but de secouer nos idées pré-
concues a I’égard du monde dans lequel nous vivons. Cer-
tains faits sont si importants et si contre-intuitifs (la matiere
est essentiellement constituée d’espace vide; la Terre
est une sphére en rotation dans 'un des milliards de sys-
témes solaires que compte notre Galaxie; des organismes
microscopiques sont a origine de maladies; etc.) que nous
devons nous les répéter inlassablement jusqu’a ce qu’ils
deviennent partie intégrante de notre culture et constituent
le socle d’une pensée nouvelle. Le mystére fondamental de
la conscience, sujet éminemment troublant pour les philo-
sophes comme pour les scientifiques, occupe une place par-
ticuliére a cet égard. En écrivant ces lignes, jaspire a vous
communiquer 'euphorie qui pourrait s’emparer de vous dés
le moment ou vous découvrirez a quel point la conscience
est étonnante.
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Avant de nous interroger sur la conscience, nous devons
définir ce dont nous parlons. Les gens font un usage tres
variable de ce mot et I'utilisent notamment pour faire réfé-
rence a un état d’éveil, a un sens de I'individualité ou encore
a une capacité d’introspection. Mais pour extraire la qualité
mystérieuse qui se trouve au coeur de la conscience, il est
important de préciser ce qui la rend unique. La définition la
plus basique de la conscience est celle qu’en donne le philo-
sophe Thomas Nagel dans son célebre essai « Quel effet cela
fait, d’étre une chauve-souris ? », et c’est dans cette acception
que jemploierai le mot tout au long de ce livre. L’explication
de Nagel est essentiellement la suivante:

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

[Un] organisme a des états mentaux conscients si cela
lui fait un certain effet d’étre cet organisme'.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

En d’autres termes, la conscience est ce a quoi nous fai-
sons allusion lorsque nous parlons de I'expérience dans sa
forme la plus primaire. Est-ce que cela fait un certain effet
d’étre vous en ce moment? Vous répondrez probablement
par l'affirmative. Est-ce que cela fait un certain effet d’étre
le siége sur lequel vous vous trouvez? Vous répondrez (tres
probablement) par un non tout aussi catégorique. C’est cette
simple différence — le fait qu’il y ait ou non un ressenti — que
nous pouvons tous utiliser comme point de référence et qui
constitue ce que jentends par le mot «conscience ». Est-ce
que cela fait un certain effet d’étre un grain de sable, une
bactérie, un chéne, un ver de terre, une fourmi, une sou-
ris, un chien? A un point donné sur ce spectre, la réponse
deviendra positive, et le grand mystére réside dans les
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raisons pour lesquelles une « étincelle jaillit » pour certains
amas de matiere dans I'Univers.

Nous pouvons méme nous poser la question suivante: a
quel stade du développement d'un étre humain la conscience
jaillit-elle? Prenons un blastocyste humain de quelques
jours a peine, composé de seulement deux cents cellules.
Nous supposons qu’il n’y a probablement rien qui fait Ueffet
d’étre cet amas microscopique de cellules. Au fil des jours,
pourtant, ces cellules se multiplient et deviennent pro-
gressivement un bébé avec un cerveau humain, capable de
détecter les variations de lumiére et de reconnaitre la voix
de sa mére, alors méme qu’il est encore dans son ventre. Et,
contrairement a un ordinateur qui peut lui aussi détecter la
lumiére et reconnaitre des voix, le traitement de ces données
visuelles et sonores s’accompagne d’une expérience de la
lumiére et du son. A un point ou un autre du développement
du cerveau d’un bébé, notre intuition nous dit: OK, main-
tenant une expérience est vécue la-dedans; tout le mystere
réside au niveau du point de bascule. Pour ce qui est de la
conscience, il n’y a rien jusqu’a ce que, d'un coup, comme
par magie, au moment le plus propice... il y a quelque chose.
Aussi minime que soit ce quelque chose initial, 'expérience
semble surgir dans le monde inanimé, se matérialisant au
milieu de 'obscurité.

Apres tout, un nouveau-né se compose de particules
indiscernables de celles qui gravitent autour du Soleil. Les
particules qui constituent notre corps ont d’abord été des frag-
ments de ces étoiles innombrables qui constellaient autrefois
notre Univers. Elles ont voyagé pendant des milliards d’an-
nées pour atterrir ici — dans cette configuration particuliere
qui fait de vous ce que vous étes — et elles lisent aujourd’hui
ce livre. Imaginez suivre la vie de ces particules depuis leur
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premiere apparition dans ’espace-temps jusqu’au moment
précis ou elles ont été agencées de facon a ressentir quelque
chose pour la premiére fois.

La philosophe Rebecca Goldstein propose une descrip-
tion merveilleusement claire et amusante de ce mystére:

Certes, la conscience est affaire de matiére — comment
pourrait-il en étre autrement, puisque c’est ce que nous
sommes —, néanmoins, le fait que certains morceaux
de matiére aient une vie intérieure [...] ne ressemble a
aucune autre propriété de la matiére que nous ayons
pu observer, et a fortiori expliquer, jusqu’a présent.
Les lois de la matiéere en mouvement peuvent-elles
produire cela, tout cela ? La matiere peut-elle se réveil-
ler d’un coup et assimiler le monde qui I'entoure ?*

Le moment ou la matiére devient consciente semble au
moins aussi mystérieux que celui ou la matiere et I'éner-
gie sont apparues. Le mysteére de la conscience rivalise avec
une des plus grandes énigmes a avoir jamais occupé la pen-
sée humaine: comment quelque chose peut-il jaillir du
néant ?3 De méme, comment I'expérience ressentie surgit-elle
de la matiere non sensible? Le philosophe australien David
Chalmers est connu pour avoir décrit ce phénoméne comme
le « probléme difficile » de la conscience®. Contrairement aux
«problemes faciles » que constituent par exemple I'explication
du comportement animal ou la compréhension des processus
cérébraux a l'origine de I'une ou I'autre fonction, le probléme
difficile consiste a saisir la raison pour laquelle certains de ces
processus physiques peuvent étre attachés a une expérience.

Pourquoi la conscience jaillit-elle dans la matiére lorsque
cette matiere adopte certaines configurations ?



«Ce livre révéle les enjeux extraordinaires que souléve
la compréhension du fonctionnement de la conscience. »

— Sean Carroll (physicien, auteur de Le Grand Tout,
La Face cachée de I’Univers)

«Dans ce bijou de littérature scientifique,
Annaka Harris aborde de fagon claire et captivante

toutes les unStiOl’lS POSéCS par la conscience. »

— Max Tegmark (cosmologiste, auteur de La Vie 3.0)

«Une aventure intellectuelle rare, un livre exquis. »

— Rebecca Goldstein (philosophe des sciences,
autrice de The Mind-Body Problem)

«J’ai lu beaucoup de livres sur la conscience
au cours de ma carriére de neuroscientifique.
Une breve introduction a la conscience les surpasse tous.
Il traite de questions non résolues et de concepts

étonnants qui passionneront le lecteur. »

— Marco lacoboni, M.D, Ph.D (UCLA)
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